يتواصل Esan مع مساعد الطرف الآخر، ويتولّى الاثنان الأمر بينهما: موعد يناسب الجدولين، ومطعم في منتصف المسافة بين المكتبين، وقيد غذائي لم يذكره أحد في الطلب. بعد ذلك يفتح Esan موقع المطعم، ويملأ استمارة الحجز، ثم يعود إلى المساعد الآخر برقم التأكيد الذي عرضته شاشة التأكيد.

خمس قواعد تسعير متشابكة في جملة واحدة تصير حاسبة يفتحها المندوب على هاتفه في منتصف المكالمة. تنشرها Esan على عنوان دائم، ثم تتحقق من حساب شرائحها بالشيفرة بدل أن تثق بالصفحة التي كتبتها للتو. وحين تتحول القواعد من شرائح موحّدة إلى شرائح حدّية، تعيد فتح الملف نفسه، وتعيد كتابة النموذج والتصميم، وتنشره من جديد على الرابط نفسه.

ملف تصدير من Stripe تتكرر فيه صفوف العناوين، وتتبدّل فيه فواصل الأرقام العشرية في منتصف الملف، وفيه عملاء لا تختلف بريدهم إلا في حالة الأحرف. تنظّفه Esan، وتقسم خسائر الربع بين العملاء الذين غادروا والذين خفّضوا باقاتهم، وتثبت هذا التقسيم بجسر إيرادات شهرية ينغلق عند الصفر. ثم تُبلغ بما وجدته في الطريق: أحد تلك العناوين المكرّرة ليس مكرّرًا، والشركة صاحبته تدفع اشتراكين منذ يناير.

خمس وخمسون صفحة من كراسة شروط بلدية، ست منها صورة ممسوحة بلا أي طبقة نصية. تقرأ Esan الملف كاملاً بدل الأجزاء التي سمّتها الأسئلة فقط، وتُشغّل التعرّف الضوئي على الملحق الذي لا يفتحه أحد، وتجيب عمّا سُئل مع ذكر رقم الصفحة لكل معلومة. ثم تفتح الشهادة الموضوعة بجوار الكراسة والتي لم يذكرها أحد، وتستنتج أن بنداً مدفوناً في الصورة الممسوحة يجعل العرض أقصر بـ 247 يوماً عن شرط لا يمكن تداركه — قبل أيام من موعد تقديمه.

اجتماع مجلس الإدارة غدًا، وسؤال واحد لا يملك المالك إجابته، وثماني شرائح قبل الصباح. تقارن Esan بين monday.com وAsana وWrike وصفحات أسعارها نفسها بفارق عام، وتُسند كل رقم إلى أرشيف مؤرَّخ بدلًا من نتيجة بحث. تجد ارتفاعًا بنسبة 44% لدى monday.com — وهو الرقم الذي يريد المجلس سماعه — ثم تستنتج أنه تحويل عملة لا تغيير في السعر، فتستبعده.

عطلة نهاية أسبوع من الرسائل: فاتورة تجاوزت موعد سدادها، خصم بنكي مرتجع، شحنة لم يُكلَّف أحد بالتوقيع على استلامها، وعرض سعر تنتظره عميلة قبل اجتماع مجلس إدارتها. يقرأ Esan الرسائل الاثنتي عشرة التي وصلت، ويسجّل ثماني مهام في Todoist، ولا يمسّ شيئًا في Gmail. ثم يخبرك بما لا تُظهره القائمة: ثلاث من تلك الرسائل تخصّ المورّد نفسه وقد تكون دَينًا واحدًا يصلك مرتين. وعندما تُسنَد إليه المهمة لكل يوم اثنين، يجدولها ويعرض كل ما يعمل بالفعل على الحساب.

اجتماع تصميم مدته سبع وثلاثون دقيقة وفقرة واحدة من صاحب العمل: القرارات في الأعلى، ثم من يدين بماذا وحتى متى، ثم الأسئلة التي طُرحت ولم يجب عنها أحد. يفرّغ Esan التسجيل، ويكتب المحضر بذلك الشكل، ويحوّل الفقرة إلى مهارة حتى لا يحتاج الأمر إلى شرح مرة أخرى. وعندما يُسلَّم تسجيل بعد الظهر بأربع كلمات ومن دون تعليمات، يُخرج المحضر نفسه — ويجد قرارًا قائمًا على سؤال أرجأته القاعة ولم تعد إليه قط.

مهمّتان قبل الاحتفال بإقفال الربع. متجر الأقلام يتحدّث بروتوكول الوكلاء الخاص بـ Shopify، فيبحث فيه Esan ويبني السلة مباشرة. أمّا المخبز فلا واجهة برمجية له إطلاقًا، فيفتح Esan متصفّحًا، ويجد الكعكة، ويملأ الطلب، ويختار موعد الاستلام — ثم يتوقّف عند مربّع الشروط ويسلّمك الصفحة وهي مفتوحة، لأن ذلك المربّع من حقّ صاحبه. بعد نقرة واحدة يواصل في الجلسة نفسها ويقرأ لك رقم التأكيد. الكعكة حقيقية. وكذلك الـ 20 يورو التي يعيدها لزميل في النهاية.