Une réunion de conception de trente-sept minutes et un paragraphe du patron : les décisions en haut, puis qui doit quoi et pour quand, puis les questions qui ont été posées et auxquelles personne n'a répondu. Esan transcrit l'enregistrement, rédige le compte rendu dans cette forme et transforme le paragraphe en compétence pour ne plus jamais avoir à l'expliquer. Chargé de l'enregistrement de l'après-midi avec quatre mots et aucune instruction, il produit le même compte rendu, et y trouve une décision qui repose sur une question que la salle avait reportée sans jamais y revenir.